雪国育ち

育ちは石川県。雪国です。アメリカは転々としましたが、長く住んだのはワシントン州。雪国です。東京にも数年住みましたが、新潟は人生で一番長く住んでいる土地で27年目。雪国です。冬になったら雪が降るところに、ずっと住んできてしまいました。

雪や氷の上の歩き方はわかります。雪道運転もある程度できる。雪だるまとかまくらの作り方がわかるし、雪かきもまあできます。雪に慣れていると言えるでしょう。

なにより、雪で遊んできました。自宅の敷地に雪を積んでソリやミニスキーで滑り降りる。雪合戦。雪でおままごと。色水をたらす。雪像を作る。除雪車が避けた雪の山に登る。そこから雪を投げる。まあ、いろいろやってきました。

大人になると、雪は面倒で危ないものになってしまいました。でも、本当にしっかり積もったあと、雪遊びできるくらいのお天気になっているときに、子どもたちが無心で雪で遊んでいる様子は良いなあと思います。それがとても楽しかったことを知っているから。

今日のようなフカフカの雪は、キュッと締まる。なので、型でカチカチに固めたものを作りました。雪質によって遊びが違うことも知っています。子どものときは、できるだけ自然の中で、自然の条件のままで遊べると良いと改めて思いました。野放しが理想。一人遊び推奨。自分でいろいろ試して、感度が上がると思うのです。自分との対話時間が増えます。久しぶりの大雪の中で、そんなことを思い返していました。